L’insolite histoire de l’astronaute qui a emporté un sandwich de contrebande dans l’espace, scandale à la NASA
Ce qui avait commencé comme une blague de camaraderie lors de la mission Gemini III s’est terminé en débat politique, en critiques médiatiques et par une modification des protocoles de sécurité de la NASA.
En pleine course spatiale, où chaque petit geste avait un poids politique et technique, l’improbable « espièglerie » d’un astronaute s’est transformée en un scandale qui a fait la une des journaux et a contraint la NASA à revoir ses protocoles de sécurité.
Cela s’est produit le 23 mars 1965, lors de la mission Gemini III, la première mission habitée du programme Gemini. Le pilote John W. Young avait caché un sandwich à la viande dans sa combinaison spatiale et, deux heures après le décollage, il l’a sorti pour le partager avec le commandant Virgil Gus Grissom.
Tout s’est déroulé très vite, comme une plaisanterie entre amis. La conversation a été enregistrée dans les communications de cabine. Grissom a demandé « Qu’est-ce que c’est ? » et Young a répondu « Un sandwich à la viande ».
Ils n’en ont pris que quelques bouchées avant de devoir le ranger sans l’avoir fini, car les miettes ont commencé à flotter dans la petite cabine de Gemini. Tout l’épisode a duré moins de 30 secondes, mais il a suffi pour provoquer l’agitation au Congrès, à la NASA et dans les médias.
Pourquoi était-ce un problème ? En microgravité, il n’existe pas de « chute au sol » : les petites particules restent en suspension dans l’air et peuvent pénétrer dans les conduits, les instruments sensibles ou les panneaux électriques. Une miette de pain peut interférer avec la ventilation, obstruer des capteurs ou des appareils électroniques. Les agences et les ingénieurs savaient que l’hygiène et la propreté dans un environnement clos et pressurisé sont cruciales.
De plus, le programme Gemini était essentiel pour préparer la voie vers Apollo. La NASA explique : « L’un des objectifs était d’évaluer le conditionnement des repas spatiaux de la NASA, de vérifier si les contenants fuyaient lors de la reconstitution des aliments, et d’examiner les procédures d’élimination de la nourriture et de son emballage après consommation. Les aliments comprenaient des articles réhydratables comme des bouchées de poulet, de la compote de pommes ou des boissons, ainsi que des aliments compressés comme des bouchées de brownie. (…) Les équipages se plaignaient de leur goût. Young a décrit les bouchées de poulet comme “à peine comestibles” dans son rapport après vol. »
Le sandwich qui est entré dans l’histoire
L’épisode a eu des conséquences immédiates et publiques. La presse l’a rapidement relayé et l’anecdote — un astronaute affamé partageant un sandwich — est devenue un motif de reproche de la part des administrateurs et des législateurs.
La NASA a été critiquée pour avoir permis qu’un élément non approuvé pénètre dans la capsule ; dans les bureaux, il a été décidé de durcir les règles concernant les objets personnels à bord et de revoir les processus d’approbation et de contrôle. Pour éviter toute répétition, les équipes d’opérations et le responsable des équipages ont même limité strictement ce qui pouvait être emporté lors des vols suivants.
Les preuves et les chroniques journalistiques de l’époque offrent de petites variations sur la question de savoir qui avait exactement acheté le sandwich, mais la NASA elle-même raconte cet épisode sur son site et cite la déclaration de Young au magazine Life le 2 avril 1965 : « J’ai caché un sandwich dans ma combinaison spatiale », a avoué l’astronaute.
L’épisode a aussi laissé une leçon sur l’alimentation dans l’espace. À partir de cette anecdote et d’autres similaires, la conception de repas spécialement emballés pour les vols a été accélérée : portions scellées, textures ne produisant pas de miettes et emballages minimisant les déchets. La nourriture spatiale en est venue à privilégier la sécurité de la cabine plutôt que la familiarité du goût ; l’aspect appétissant est passé au second plan derrière le côté pratique.
L’incident n’a pas terni la carrière de John Young. Avec le temps, il est devenu une légende de la NASA : il a volé sur des missions Gemini, a commandé le module lors de la mission Apollo 16 et a ensuite dirigé des missions de la navette spatiale. Pour beaucoup, le « sandwich qui a volé » est resté une anecdote espiègle au milieu d’un parcours professionnel exceptionnel.
Le mélange d’humanité et de risque est ce qui rend cette histoire si captivante. Cette petite miette flottante a obligé la communauté aérospatiale à prendre plus au sérieux jusqu’aux détails les plus anodins. Aujourd’hui, l’anecdote est racontée à la fois comme un avertissement et comme un symbole : dans l’espace, même le déjeuner peut devenir une affaire sérieuse.